RENTNERLEBEN IN LITAUEN

B Den Rentnerinnen in Litauen geht es schlecht. So schlecht, dass eine von ihnen Selbstjustiz
iiben wollte: Onute Litviniene packte ihre Pistole ein und machte sich auf, der Arbeitsministerin in
den Hintern zu schieBen. Denn wer kann schon von durchschnittlich 125 Mark im Monat leben?

aus Vilnius BERNHARD ALBRECHT

An einem Freitagmorgen packt die
Rentnerin Onute Litviniene eine Pistole
in ihre Handtasche, setzt sich in den Bus
und fahrt in die Innenstadt von Vilnius.
Um ihren Hals hidngt ein mit Filzstift
vollgeschriebenes Pappschild, der erste
Satz darauf: Vampire! Wie viele Men-
schen werden sterben?” Am litauischen
Parlamentsgebdude steigt sie aus, stellt

ihre Handtasche auf das FlieRband der

Sicherheitsschleuse, ein Wachmann tas-
tet sie ab. Er mustert sie misstrauisch,
denn Onute ist den Trinen nahe, die Au-
gen sind verquollen, die Mundwinkel
zucken. Dann gibt er ihr die Handtasche
zuriick. Zielstrebig steuert Onute auf
eine Abgeordnete in der Vorhalle zu und
verlangt mit bebender Stimme, die Ar-
beitsministerin Irena Degutiene zu
sprechen.

,Die Ministerin soll mir mal erklaren,
wie ich mit 232 Litas Rente im Monat
uberleben soll.“ Zwei Litas sind rund
eine Mark, 232 Litas also knapp 120
Mark. Die Abgeordnete nimmt die"voll-
kommen aufgeloste Frau an der Hand,
fihrt sie behutsam zu einer Bank und
reicht ihr einen Becher Wasser. Die Ar-
beitsministerin sei heute im Ministeri-
um, sagt sie. Jemand von der Pforte eilt
hinzu und bietet an, dort anzurufen, ob
Onute nichste Woche einen Termin be-
kommen konnte. Onute winkt ab, sie
habe sowieso kein Vertrauen mehr zur
Arbeitsministerin, und verldsst das Par-
lament. Draufien trifft sie auf Journalis-

Zweimal im Monat fihrt Onute mit dem
Bus nach Vilnius zum Markt. Der Vor-
ratskauflauft immer nach dem gleichen
Ritual. Vorbei an den, fliegenden Hénd-
lern, die Plastiktiiten von ,Boss” und
,Aldi“ feilbieten, vorbei an Gemiise-,
Obst- und Kleiderstinden zu ,ihrem
Wurststand” Die Verkduferin (,die be-
triigt mich nicht") griifit sie mit Namen.
Onute kauft Wurst und Speck, zwei Kilo
fiir 28 Litas. Sie kennt den billigsten
Brothédndler, sie weif, wo die Eier 2,20
statt 2,60 kosten. Sahne, Margarine und
Kése bringt ihr Sohn Eitaras vom Super-
markt mit, wo er arbeitet. Wenn das Ver-
fallsdatum schon abgelaufen ist. Nach
einer Viertelstunde hat Onute keinen
Schein mehr im Geldbeutel. Ein Sechstel
ihrer Rente hat sie am Markt gelassen.

Spektakulire Aktion
Jetzt steuert Onute auf einen Unter-
schriftenstand zu. ,Referendum” steht
auf einem groflen Pappschild, ein hage-
rer Greis mit gelben ‘Augipfeln dane-
ben. Endlich, ein Gleichgesinnter. Herr
Levickas, so stellt er sich vor, ist 75 und
arbeitet noch als Mittelschullehrer. Weil
seine Rente vorne und hinten nicht
reicht. Und das ihm, der viermal fiir die-
ses Land gekdmpft hat und dabei fast
sein Leben gelassen hatte.

Onute ldsst seine Hand nicht mehr
los, hért zu und nickt energisch, schligt
ihm kameradschaftlich auf die Schulter.
Schimpft auf die regierende ,Konserva-
tive Vaterlandsunion', die den Reichen
in die Hinde spielt. Wettert iiber Ex-
Staatschef Landsbergis, der unver-



ten und ein Kamerateamnm. s

Der grofie Tag
Nun beginnt der grofle Tag der Onute
Litviniene.

Am Abend gehéren ihr zehn Minuten
im populdren Boulevardmagazin ,Ohne
Tabu', wirkungsvoll unterlegt mit Steal-
guitar-Musik. Vor der Kamera fuchtelt
sie mit dem Revolver herum und droht:
.Der Arbeitsministerin werde ich in den
Hintern schieflen. Egal wo, ich kriege
siel” Am nachsten Tag bringt die grofie
Tageszeitung Lietuvos Rytas die Ge-
schichte von der verzweifelt mutigen
Rentnerin auf Seite zwei.

Onute hat es geschafft. Fiir einen Tag
ist die 57-Jahrige der Star. Journalisten
und Fotografen besuchen sie. Auch zwei
Polizisten kommen und beschlagnah-
men die Waffe, Erst aus dem Fernsehen
haben sie von der Aktion erfahren.
Fremde sprechen Onute auf der Strafe
an und danken ihr, dass sie die miserab-
le Lage der Rentner ins Gesprich ge-
bracht hat. In threm Heimatort Traku
Voke, zehn Kilometer vor Vilnius, sagen
die Kinder: ,Schade, dass du nicht ge-
schossen hast."

Traku Voke: 1.500 Einwohner, 40 Kii-
he, ein Lebensmittelgeschift, eine
Kleingartenkolonie und einhundert
Rentner. Graue, fiinfstockige Backstein-
Wohnsilos aus der Sowjetzeit. Auch nach
dreiig Jahren wirken sie noch wie Roh-
bauten, anstelle von Fensterrahmen ge-
tinchte Fiillmasse, die Haustiiren
schliefen mit handtellerbreiten Spal-
ten.

Doch im kleinen Reich der Onute Lit-
viniene herrscht bescheidener Wohl-
stand. Ein gepflegter blassbrauner Tep-

pichboden kleidet die zwei Zimmer und.

den Flur aus. Im rosa tapezierten Wohn-
zimmer fallen ein gedrechselter Bau-
erntisch und die Schrankwand auf, bei-
de Eiche massiv. Auf der Kommode steht
ein Fernseher. An einer Wand Onutes
schmales Holzbett. Das zweite Zimmer
hat ihr 25-jahriger Sohn Eitaras fiir sich.

Eitaras — er ist Onutes Hoffnung.
Tagstiber arbeitet er als Wachmann im
Supermarkt, abends biiffelt er fiirs Jura-
examen. Und Juristen gehéren, neben
Okonomen und Staatsbeamten, zu den
Bestverdienenden in Litauen. 6.000 Li-
tas aufwirts im Monat, Spitzenleute be-
kommen bis zu 16.000. Wenn das ge-
lingt, kann er ihr jeden Monat genug zu-

Onute Litviniene (57) und ihre Pistole. Das erste Wort auf dem Plakat: ,Vampire!”

Die Alte und
das SchielReisen

Erst die Sache mit der Pistole, dann die Rentnerdemo: Onute Litviniene hat Pldne

schieflen. Jetzt schon greift ihr die dltere
Tochter unter die Arme, die bei der Ein-
wanderungsbehdrde arbeitet und gut
verdient.

Onute muss sich eigentlich wenig
Sorgen um ihre Zukunft machen. Mit
der Pistole ins Parlament, das hat sie we-
gen der Ehre getan. Und fiir die anderen
Rentner, die keine wohlgeratenen Kin-
der haben. Und fiir ihren 12-jdhrigen En-
kel, Klassenbester, der mit Computern
umgehen kann und zu Onute sagt:
,Oma, wenn ich grof bin, dann gehe ich
ins Ausland. Hier haben wir doch keine
Zukunft.“ Verbittert blickt Onute aus
dem Fenster: ,Dafiir habe ich vor zehn
Jahren vor dem Parlament gestanden,
habe mein Leben riskiert, als die Sowjets
mit Panzern angerollt kamen.” Fiir ih-
ren Enkel ist sie dahin gegangen, mit
Sohn und Tochter. Damit der Enkel sein
Leben in einem freien Litauen beginnen
kann. Sie deutet auf eine Porzellanvase
auf der Schrankwand. Dort hat sie ihr
ganzes Erspartes reingesteckt und den
Nachbarn gesagt, wenn wir erschossen
werden, bezahlt die Beerdigung davon.

Eher Politikerin als Verriickte

Wenn Onute von ihrer Misere erzahlt,
fasst sie ihr Gegeniiber scharf in ihre
blauen Augen, iiber denen die sorgfiltig
nachgezogenen Augenbrauen auf- und
abtanzen. Ihre Stimme ist melodios und
sanft — wer ihre Sprache nicht versteht,
kénnte glauben, sie erzahlt ein Mar-
chen. In runden Bewegungen unterma-
lenihre standig gestikulierenden Hénde

das Gesagte, nur wenn sie sich beson-

ders echauffiert, fahrt ihr Zeigefinger

im Rhythmus der ausgestofienen Wor-
ter nach vorne. Gestreiftes Sakko, dun-
kelgriin-seidige Hose und sportliche
Kurzhaarfrisur — eine Politikerin eher
als eine Verriickte, die auf die Arbeitsmi-
nisterin schiefien will.

Onute rechnet vor: Im kommenden
Winter, wenn geheizt wird, werden ihre
232 Litas Rente nicht mal fir die Miete
reichen. Die liegt dann bei 270 Litas. Fiir
Lebensmittel, Waschmittel, Seife und
andere Dinge des taglichen Bedarfs
braucht sie monatlich 140 Litas. Uber

fakten

Sodra erhalten sie spéter
tierte Grundrente.
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die Runden kommt sie, weil sie im eige-
nen Garten Obst und Gemiise anbaut,
das fiirs ganze Jahr reicht. Und wer weif3,
wie lange sie das noch machen kann.
Schliefilich ist sie herzkrank und hat
Wasser in den Beinen. Fiir die beiden
Medikamente zahlt sie auch noch 25 Li-
tas im Monat, die irgendwo herkommen
miissen. Macht alles zusammen rund
440 Litas, und dann hat sie noch kein
Kleid gekauft, keine Geschenke, keinen
Bus benutzt, keinen Handwerker be-
zahlt, nichts.

Eine grofie Umstellung fiir Onute, die
erst seit Mai in Rente ist. In den letzten
Jahren hat sie gut gelebt, mit rund 1.000
Litas Einkiinften im Monat. 34 Jahre hat
sie in die Rentenkasse eingezahlt, li-
ckenlos im Arbeitsbuch dokumentiert,
jederkann es sehen. Jeden Job hat siean-
genommen, um ihre Kinder durchzu-
bringen, alleine, denn ihre beiden Mdn-
ner waren Alkoholiker. Als Sekretirin
hat sie gearbeitet, als Verkduferin, als
Putzfrau, und nebenbei noch schnell
den Hauptschulabschluss nachgeholt
und ein Diplom in Lebensmittelfach-
kunde erworben.

Die letzten Jahre war Onute Kranken-
schwester auf einer Intensivstation. Da
hat sie auch den schwerkranken Schwie-
gervater der Arbeitsministerin gepflegt.
Den Schwiegervater eben jener Arbeits-
ministerin Irena Degutiene, die Onute
fiir diese lacherliche Rente verantwort-
lich macht. War denn ihre, Onutes, Ar-
beit nichts wert? Und die Arbeit der gan-
zen anderen Rentner?

scnamrierwelse secnstausena Litas Kens
te beantragt hat. Sechstausend! Erregt
sich iiber die Mauscheleien um die Pri-
vatisierung der litauischen Olindustrie.
Flugs ergreift sie den Kugelschreiber
und unterschreibt. Fir niedrigere
Staatsgehdlter, hohere Renten, gegen
die Ausbeutung der Landwirte und fiir
die Direktwahl aller Parlamentarier.

Onute Litviniene, die kiinftige Politi-
kerin? Sie winkt ab, krank sei sie, und
das sei ihr zu viel Belastung. Und zwin-
kert mit den Augen. Immerhin — eine
Karriere im ,Rentnerkomitee” von Li-
tauen steht ihr bevor, die Vorsitzende
hat sie gefragt, ob sie nicht in die Lei-
tung einsteigen will. Eine spektakuldre
Aktion hat Onute schon mitgeplant:
Mehr als eintausend Rentner, also alle .
Mitglieder des Rentnerkomitees, wollen
in einigen Wochen schwarz gekleidet
zum Parlament marschieren, mit Slo-
gans auf Plakaten wie: ,Unsere Seele ist
schon gestorben. Aber unsere Kérper
wollen noch essen.”

Wollte diese Frau wirklich auf die Ar-
beitsministerin schiefen? Onute lacht.
Nicht wirklich. Sicher — ungliicklich sei
sie gewesen, die ganze Nacht habe sie
geweint, als sie damals vor einem Monat
den Rentenbescheid bekam. 350 Litas
hatte sie sich zuvor selbst ausgerechnet.
120 weniger, das war ein Schock. Aber
dann, im Morgengrauen des kommen-
den Tages, fasste sie den Plan, nahm ein
weifles Blatt und konzipierte den Text
fiir das Plakat. ,Vampire! ..“

Doch am Parlament stehen immer
wieder Hungerleider mit Plakaten um
den Hals, keiner schert sich um sie. Wie
also einen spektakuldren Auftritt insze-
nieren? Onute kramte die Knarre hinter
dem Bett hervor. Es ist nur eine Gaspis-
tole, ohne Patronen. Sie steckte sie in die
Handtasche und ging zur Nachbarin.
~Ruf an bei Lietuvos Rytas und ,Ohne Ta- _
bu', und sag denen, ich gehe mit einer
Pistole zur Arbeitsministerin und
kdmpfe fiir meine Rente.” Es klappte.

Heute noch ritselt die Polizei, warum
die Sicherheitsschleuse versagt hat. Und
manche aus dem Parlamerit wollen sie
jetzt verklagen wegen unerlaubten Be-
tretens des Parlaments mit einer Waffe.
JAber, sagt Onute, ,die haben keine
Chance. Schliefflich habich die Pistole in
der Tasche behalten, keiner kann’s mir
nachweisen.”

Sagt’s und grinst.



