WEGE AUS DER SUCHT :@ SELBSTHILFEGEME

Wer hier um Aufnahme bittet, hat schon alles andere
versucht — oder misste sonst ins Gefangnis. Der Gutshof
Fleckerbiihl bietet strenge Regeln statt drztlicher
Betreuung, harte Arbeit statt Therapie. Junkies

und Alkoholiker, die den Drill der ersten Monate lberstehen,
haben beste Chancen auf ein drogenfreies Leben

ER MNEUE MIT der

braunen Ige]frisur trégt

schon seine Uniform fir

die kommenden drei

Monate: eine Jeanslatz-
hose und ein blaues T-Shirt - die Klei-
dung derer, die die niedersten Arbeiten
auf dem Hof Fleckenbiih] verrichten, Toi
letten putzen, Geschirr spiilen, Tische
cindecken. Eingehiillt in eine alte Woll-
decke, kauert er mit angerogenen Beinen
aut dem Sofa im hintersten Eck des
Aufnahmezimmers. Im Dunkeln glanzt
das dilnne Gestell seiner Nickelbrille, er
starrt an die Decke, im halb gedffneten
Mund klaffen ein paar Zahnlicken, auf
der Stirn stehen Schweiltperlen. JMir ist
immer noch kalt”, fiiistert er in die Stille.
Am anderen Ende des Raumes erhebi
sich ein Mann, verschwindet lurz durch
eine Tar und kommt mit einem ge-
streiften Pullover wieder, Hier, mit Gril-
fen von der Caritas”

Das BegriiBungsgespriich mittags war
lourz, jetzt ist es neun Uhr an einem Mon-
tagabend im August, und niemand hat
mehr ein Wort mit ithm gewechselt. Dic-
se ersten langen Stunden muss er allein
mit sich verbringen und sich dariiber klar
werden, ob er das, was ihn morgen nach
demn zweiten offiziellen  Aufnahmege-
spriich erwartet, wirklich will. ,Aufnah
me sofort — 24 Stunden®, den Slogan auf
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dem Plakat der Suchthilfe Fleckenbihl
hatte er sich schon vor Monaten einge-
prigt, als er am Stuttgarter Hauptbahn-
hof herumlungerte, Keine Wartezeiten,
keine Kostenrusage der Krankenkasse
vonniten. Aber auch: keine Medika-
mente fir den Entzug, keine Arzte, keine
Psychologen und statt Therapic harte
kirperliche Arbeit im Kuhstall, in der
Schlachterei oder auf dem Kartoffelfeld
— auf dem Guishof verwalten sich die
Siichtigen selbst.

Lech hatte einen Dienstwagen fiir
28000 Euro, habe dreieinhalb netto ver
dient, mich vom Lokfiihrer zum Eisen-
bahnbetriebsleiter hochgearbeitet”, sagt
der Mann, der sich als Michael vorstellt,
35 sei er, und noch vor zwei Jahren habe
er mit seiner Frau und drei S6hnen im
Einfamilienhaus auf dem Dorf gelebt.
lch war ganz harmbos, habe Modell-
cisenbahnen gesammielt, nie Drogen aus
probiert und war, wenn es hinkommi,
fianfmal im ganzen Leben betrunken

100 METER ENTFERNT in dem ho-
hen, lichten Saal des Guishofs mit den
michtigen Dachbalken, den sie MWohn
zimmer" nennen, brillt Friedrich aus
Letbeskriften: Do Asi! Halt doch deine
verschissene Fresse! Was willst du noch
hier! Hau ab!™ Der blonde Mann mit
HipHop-leans reckr den Oberkbirper =




~ Der eracksichlige
ichael ist gerade auf dem
Gﬂtﬂwf angekommen.

Letzte Ausfahrt:

Fleckenbu ithl

*"‘i Bernhard Jll echt unty Hardy Miller (roTos
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Vor zwei Tagen hatte er ,,den letzten
Druck®, die letzte Heroinspritze. ,,Wegen
der Knochenschmerzen habe ich mich
nachts im Bett hin und her geworfen*

nach vorn, sein Gesicht ist rot angelaufen,
cine Vene an der Stirn dick angeschwol-
len. 15 Menschen sitzen im Kreis um ihn
herum, sie sehen alle nicht ans, als hitten
sie ein Drogen- oder Alkoholproblem ge-
halxt: Wohlgenihrie Gesichter mit fri-
schen Farben, alle Minner tragen Kure-
haarschmitte, sind tadellos rasiert, die
einzige Frau in der Runde hat thre schwar-
ze Lockenpracht mit einem strengen Pler-
deschwanz gebindigt. Der Mann, den
Friedrich anschreit, verteidigt sich nur
leise: JGerade von dir brauche ich mir das
nicht sagen zu lassen. Ich sehe ein, dass
ich mich danebenbenommen habe, des-
halb mache ich jetzt meine vier Wochen
Blaumann, aber danmn ist es auch gur”

Der Blaumann, den der 45-Jahrige
trigt, ist so etwas wie die gelbe Karte auf
dem Hof Fleckenbiihl, Mit ihm tur fiir
alle sichtbar BuBe, wer gegen die Regeln
der Gemeinschaft verstofen hat. Er harte
sich einen schweren Fauxpas geleistet, als
er bei einem Kunden den Dachboden
neu strich, Dort standen alte Boxen he-
rum, er hatte an der Sterecanlage in der
Wohnung des Kunden ausprobiert, ob
sie noch funktionieren,

Seit einer Stunde ist er deshalb dran
im ,Spiel” = so nennen sic in der Le-
bensgemeinschaft ithre Art der Ge-
spr;ichﬂherapi:. Das Spicl” ist das Ven-
til der Sichtigen fiar dic Aggressionen,
die sich tagsitber angestaut haben. Kie-
perliche Gewalt ist tabu, Beleidigungen
sind erlaubt. Niemand leitet die Gruppe,
e gibt nur einen , Spieliltesien”, der ein-
greifen kann, wenn die Situation auBer
Kontrelle zu geraten droht,

Voller Abscheu mustern die Teilneh-
mer der Runde den Mann im Blavmann,
und einer mach dem anderen schief
Schimpftiraden auf ihn ab. Sie graben
alte Streitigheiten aus, fallen sich gegen-
seitig schreiend ins Wort, bald geht es um
vergessene  Geldbeutel, um Denunaia-
tion, schlieBlich um den kleinen Sohn,
der zu Besuch ist und, so glaubt éin Zim-
mergenosse, nachis neben die Toileme

gepinkelt hat. JDein Sohn ist nicht stu-
benrein!® Jetzt gerdt der Mann im Blau-
mann in Fahrt. .Lass meinen 5chn aus
dem Spiel I

Der newe Ball wird zehn Minuten
hin- und hergespielt, dann wendet sich
die Frau mit den schwarzen Locken an
den Angegriffenen. , Eine dumme Frage,
Helmut. Wie Lﬂ.l'lE'.'. willst dia das hier
noch durchhalten?™ PMowlich verstum.
men alle im Saal. Ein blonder stimmiger
lunge, vielleicht acht Jahre alt, steht im
Tirrahmen und blickt ritber zu dem
Mann im Blaumann. .Fapa, kommst du?
fch kann noch nicht schlafen”

DAGMAR FEIST IST erschrocken, als sie
am nichsten Morgen von dem Vorfall er-
fahrt, Die Hausleiterin des Hofs und
Herrin dber rund 120 Sachtige greift so-
fort zum Telefonhérer und beordert den
geschmiihten Mann im Blaumann zu
sich, Kindererziehung liegt ihr am Her-
wen, schlieBlich hat sie selbst zwer Sohne
hier grofigezogen. Sie ist diejenige, die
die Kimpfe mit den Jugendimtern aus-
ficht, wenn es darum geht, dass Langzeit-
bewohner thre Kinder wiederhaben wol-
len, und nicht selten hat sie Erfolg. .Die
ticken doch nicht richtig. Hatten wenigs-
tens dafiir sorgen kinnen, dass der Junge
nicht an der Tir mithoren kann, wie sein
Papa rumtergemacht wird” Mach zehn
Minuten hat sie eine Wiedergutmachung
in threm Sinne organisicrt, Der Yater,
der gerade Fliesen im newen Stall verlegn,
darf nach der Arbeit nachmittags eine
Radtour mit dem Sohn unternchmen,
abends gibt ¢s Déinerkebab anf Kosten
des Hauses.

Dagmar Feist spricht ein Rheinlin-
disch, das wie Musik icll'ngt, Sie kiinnte
durchaus als Schuldirektorin oder Gast-
geberin einer Abendgesellschaft durch-
gehen: kurze Haare, Perlenkette, dezent
aufgetragener rosaroter Lippenstift und
Kajal, knielanger grauer Rock. Es fall
sehr schwer, sie sich als die Frau vorzu-
stellen, die sie vor acht Jahren wer, als sie

nach Fleckenbiihl kam: cracksiichrig,
Stralenstrich, 42 Kilograrmm, .mindes-
tens 20 Kilo weniger als heute”, sagt sie
und kichert verlegen. Zusammengenom-
men lebt sie schon 16 Jahre aufl dem Hof
Fleckenbihl, Das erste Mal war sie we-
gen Alkoholproblemen da, dann sechs
Jahre draufen, im Jahr 2000 kam sie
wieder.

DIE ERSTE MACHT auf dem Hof war
schlimm fiir Michael. Vor zwei Tagen
hatte er .den letzten Druck®, die letzte
Heroinspritze. Wegen der Knochen-
schmerzen habe er sich im Bett hin und
her geworfen, erzdhlt er am néichsten
Morgen. .Die Beine wollen sich andau-
ernd bewegen, und du spirst jedes Kor-
perhaar, als wenn es seinen eigenen Nerv
hatte. Jede Synapse feuert wie wild und
meldet ans Gehirn, dass es nicht so ist,
wie es sein soll”

Als Dagmar Feist ihn holt, hat er
schom fast 24 Stunden auf sein Gespriich
gewarter, Wie eine Arztin erhebt sie mit
schnellen und gezielten Fragen seine Vor-
geschichte, oAber die Kurzform, bite”
Aus dem birgerlichen Leben sei er ge-
stiirzt, nachdem ihn seine Frau fiir einen
anderen verlassen habe, erzihlt er. Er sei
aus dem gemeinsamen Haus ausgezogen
und habe kurze Zeit spiter die heroin-
abhiingige Tabsi kennengelernt, .defini-
tiv die falsche Frau fiir mich”.

MMichael erzdhlt mit monotoner Stim-
mie, der Blick bleibt stumpf. Ein Jahr habe
er der Drogenversuchung widerstanden,
bis zum 12, Juni 2007, dem Tag seines
ersten Heroinranschs, Spdter nahm er
auch Kokain, schliefflich Crack = den
Stoff mit dem hichsten bekannten
psychischen Ahhdn.giglccitspotcnzial und
der unangenchmen Nebenwirkung, dass
ihim schon nach kurzer Zeit finf Zihne
ausfielen. Bis Januar habe er noch als
Lokomaotivfiihrer gejobbt, sich dann mit
Dealen iiber Wasser gehalten. JIch hite
nie gedacht, dass man in einem Jahr so
abstiirzen kann.” =
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Aber warum ist er ausgerechnet zam
Hof Fleckenbiihl gekommen und hat
nicht einfach eine Therapie begonnen,
will Dagmar Feist wissen. Es ist unge-
wihnlich, dass jemand mit so kurzer
Drogengeschichte hierher will. Die meis-
ten haben viele gescheiterte Entzugsthe-
rapien hinter sich und kommen, wenn es
keine Alternative mehr Ejl:lt oder wenn
die Krankenkasse nicht mehr zahlt. Oder
sie kommen iiber Paragraf 35 des Betiu-
bungsmittelgesetzes, der drogenabhin-
gigen Kriminellen erlaubt, statt ins Ge-
fingnis in eine Therapieeinrichiung zu
gehen.,

oLetzte Ausfahrt Fleckenbhl™ heifit
das gefligelte Wort auf dem Hol. Micha-
el habe nur eine Emgiftung im Kranken-
haus hinter sich, sagt er, vor vier Mona-
ten, aber das habe gereicht: JDhie haben
mir Benzodiazepine zur Beruhigung ge-
geben und am sechsten Tag runterdo-
siert, da hatte ich einen schlimmen Me-
dikamentenentzug. Nie mehr Tabletten.”

Wenn du eine Million Euro hittest,
was wilrdest du dann tun? Entziehen?®
Ihr Blick ruht forschend auf Michael, der
kurz auflacht: Nein, dann wiirde ich
weitermachen” Die Antwort hat sie so-
fort parat; ,Ich will dir was sagen. Ich
hatte eine Million auf dem Konto und
zwel Hiuser, alles geerbt, aber auch das
hat micht gereicht.” Uber ihre Augen
huscht ein seltsamer Glanz, die ndchsten
Worte spricht sie langsam und eindring-
lich. .Du musst eines wissen, Michael:
Mit Crack und Heroin hast du die mit
Abstand schidnsten Momente deines Le-
bens gehabt, daran wird nichts mehr
rankomimen, was jetzt kommt. Wenn
du das verstanden hast und akzeptierst,
dann bist du richtig hier bei uns.”*

Ob Michael bleiben wird, ist schwer
vorhersehbar, schitzt sie spiiter. Mehr als
die Hilfte der Meuen stehr die .Probe-

zeit”, die ersten 14 Tage, nicht durch. Mi-
chael habe noch o wenig gelitten, um zu
wissen, woflir er sich geifeln soll. Aber
dafiir hat er einen — wenn auch wenig re-
alistischen — Traum: wieder als Lokilihrer
zu arbeiten.

IM INNENHOF mit den alten Pflaster-
steinen riecht es nach den frischen Heu-
ballen, die drei Miinner gerade an einer
Wand des Kuhstalls auftiirmen. Fried-
rich stellt vor dem Bioladen Stithle und
Sennenschirme fiir den Nachmittag auf,
Er grilfit mit einem Licheln, als der Vater
mit seinem Sohn fiber den Platz radelr,
den er am Abend zuvor im Spiel” ange-
briillt hat und der heute statt Blaumann
Jeans und weilles T-Shirt trilgt.

wachon klar, dass das fiir einen Au-
Benstehenden krass ist, wie ich den ange-
briillt habe.” Friedrich spricht mit leich-
tem russischem Akzent, aus ,ich® wird
«15ch’, und die Worte kommen so schinell,
dass sie verwaschen. Er blicke den beiden
hinterher, lacht kurz auf: ,Der Helmmun ist
immer dran, wenn ich mitspiele. Der ist
gerade mal vier Wochen langer da als ich,
aber als ich der Neuwe war, hat er immer
dmgmﬁcn Mann muh.iing;tn lassen”

Auch er selbst sei oft dran im . Spiel”,
erzihlt er. Man muss sich halt eine
dicke Haut zulegen” Neulich sei ¢ schr
personlich geworden. Er windet sich,
wird rot: Ich hab was mit einer Fran an-
gefangen, ohne dass die Gemeinschaft
was davon wusste” Ein klarer Regelver-
stofl, erklirt er. Denn wer mit jemandem
zusammen sein will, muss ein Parchen-
spiel” beantragen. Die anderen Pirchen
vom Hof kommen zusammen, und man
muss seine Gefithle vor allen darlegen,
Wie 20 Schwiegereltern, die in Sachen
Liehe mitzureden haben. Aber er, Fried-
rich, hiite noch gar kein Pirchenspiel be-
antragen kbnnen. Denn die Frau war

noch kein halbes Jabr da, und da greift
die Regel Kontaktpause® — keine sexuel-
len Bezichungen, kein Kontakt zu Ange-
hitrigen. .Die hatten keine Beweise, aber
ich habe es sofort zugegeben. Ich will erst
gar nicht anfangen 2u ligen hier auf dem
Hof™

Am Ellenbogen trigt Friedrich einen
Verband. Von gestern. Ich bin auf dem
Bike im Schneidersitz den Berg runter
und gestiiret.” Er lacht wieder. .Immer-
hin hab ich einen Kilometer geschafft.
MNa ja, ich brauch das halt, immer was Ex-
tremes, immer einen Kick, vor allem seit
ich nichts mehr einwerfen kann.”

Jeden Tag Rad fahren, viermal die
Woche laufen, im Bioladen die Kunden
bedienen, Fahrrider reparieren in der
Werkstatt = Friedrich beschiftigt sich
jede Sekunde. Mebenbei holt er gerade
mit drei anderen vom Hof den Haupt-
schulabschluss nach, kemmende Woche
ist die schrifthiche Priifung. Seine Pro-
gnose: WEinskommazwei, schlechtestens
einskommafinf, ey, ich bin richug gut,
vor allem in Mathe." Sein Traum fiir da-
nach: Einzelhandelskaufmann, Die Lebire
will er im Bioladen absolvieren. ,Das ist
das Tolle hier. Du hast die Wahl zwischen
vielen Berufen, wenn du linger hier bist,
Ich bin halt der geborene Verkaufer,
ich hab schon mit 16 Versicherungen
verkauft

MICHAEL STEHT VOR DEM Wasch-
becken im Bad, hinter ihm ein Mann, der
zur Aufsicht abgestellt ist. In den kom-
menden Tagen wird der frithere Betriehs-
leiter fast nie allein sein. Er kommt nicht
voran beim Rasieren. .Schau mal, wenn
du in der Mitte vom Bart anfingst, tust
du dich schwer, Fang an den Ohren an
und mach erst mal cine Bahn komplett®,
erkldrt ihim sein Aufpasser. Die Rasur ge-
hort zum Aufmahmeritual fiir jeden =

Ob Einzelhandelskaufmann, Maler,
Landwirt oder Koch: ,,Du hast die Wahl
zwischen vielen Berufen, wenn du langer
hier bist. Das ist das Tolle hier*
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Dar 200 Hektar grofie
Skohof beherbargt
mehrers Betriabe, und
Arbeit gehért zum
Programm: Dennis
kimmert sich um die
Ziegen. Zusatzlich
milssen 50 Kilhe
gemolken werden.
Peter arbaitet in der
Landwirtschaft.

Dis Rohmileh wird

in der hofeigenen
Késorei verarbeitet:
Marcus, Dennis

und André {v. 1)
prasentieren stolz
das Ergebnis




Friiher Junkie, heute
Hausleiterin: Dagmar
Feist flihrt mit Michael
das Aufnahmegesprich

Michael (M.] mit Friedrich und Elena beim ,Spiel" in der Bibliothek: Mur in der gemain-
samen Runde ist Damplablassen und Schimpfen erlaubt. Ansanstan gilt sine der
Grundregeln im Alltag: Kein Stress mit anderen und freundlicher Konversationsstil®

Die Lebensgemeinschaften
Suchtkranker in Deutschland

Verzicht auf Atkohol, Tabak und andere Drogen, keine
Gewalt oder deren Androhung — jeder Suchtkranks, der
diese Regeln akzeptien, wird solort aufgenommen auf
den Hof Fleckenbbhl. Formuliert hat sie 1971 dar ehe-
malige Drogenabhangige Ingo Wamke, Grander dei
Suchiselbsthilfegemeinschafl Synanon in Berlin. Bis

in die 1900er Jahre gehorte die Suchthitfe Fleckanbdhl
Tu Synanon, heute ist sie oin elgenstindiger, gemein-
niitzipar Verein, Abnkich organisiert sind die Gemein-
schaften Elrond in Bramen und Scarabaus im branden-
burgischen Wiesenburg

Die Suchthille Fleckenbihl unterhdlt drei Hauser: Aut
dem Gutshol Fleckenbdil in Coibe bei Marburg Ieben
Turzedt rund 120 Stchitige, in Frankfurt 60, und die
Jugendhilfe Leimbach bietet Pldtze 10r 16 sdchtige und
suchigefahrdete Jugandlichie. Der Verein erwirtschaltet
nach elgenen Angaben 40 Prozent seines Finanzbedarts
selbst und erhilt aullerdem Spenden und dffentliche
Gelder. In den Zweckbotrieben” kinnen Suchtkranke
Aushildungen zum Beispiel zum Koch, baler, Landurirt
oder Einzelhandelskaulmann absolvieren. Auf dem
Gutshof erzeugen dig Bewohner Produkie wie Bio-
Neisch, Getredde und Gemilse nach Demater-Richt-
linben. Wirtschaltlich am erfolgreichsten arbeitet das
vom Verein getragens Lmz sgsunternehmen.

Manche Kritiker werfen den Gamainschalen sekien-
arfige Strukturen pder Gehirmvische vor. Rolf Hiilling-
horst, Geschaftsithrer der Deutschen Haupistelle fie
Suchtiragen, sagt dazu; ,Fir diesen Verdacht spricht
heute nichis mehr. Diese Selbsthilfagemeinschafian
bemilhen sich erkennbar um Transparenz, sie wollen

Teil dar Gesellschalt sein und schotten sich nicht ab.”
Problematisch sehen Experten die spezifische Form der
Gasprichstharapie, das ,Spiel®, chna therapoutisch
ausgebildeten Gruppenleiter. Wenn die Gruppe grofen
Druck aufbaut, kommen psychische Prozesse in

Gang, die van Laien nicht beherrschbar sind, labile
Persinichkeiten kinnen psychofisch entgieisen®, sagt
der Mimchner Suchtexparte und Psychiater Felix Tretter,
e Gemelnschaften seden nicht flr Menschan geeignet,
die naben ihrer Sucht an anderen psychischen
Erkrankungen leiden, Und das sind nach zuverlissigen
Studien immerhin B0 Prozent aller Shchtigen.” Synanon
und Scarabius praktizieren heule eine _abgemilderis®
Form des Gruppengesprichs, verzichien aber weitarhin
auf tharapoutisch geschulte Gruppenleiter,

Auch der in den Elnrichiungen praktiziarte kalte Entzug
gerat immer wiader in die Kritik. Falix Tretter: Im
Enlzug kann a8 fu epileptischen Anfillen und Delirien
kommen. Man muss Siese Justande frihzeitig erkennen
und bei den allerersien Anzeichen mil Medikamenien
gegensteuern.” De Selbsthillegemeinschallen arbeitan
jedoch eng mit Hausarzlan zusammen. Kramplanfile
behandeln wir hier mit Medikamenten. Fallen Siichiige
ins Delir, schicken wir sie sofort zur stationdren Ent-
giftung in die Klinik und holen sie danach wieder ab”,
sagl Dagmar Feist, Hausleiterin von Flackenbihl

Den Langzelterfolg des Autenthalts bei Synanon
untersuchte der Sozialwissanschaftier Fredaric Fre-
dersdaort. Er befragte ehemalige Bewohner und fand
heraws, dass vor allem diejenigen von der Lebens-
gemeinachalt profitierten, die mel als 2wed Jahre

dort blieben. (B0 Prozent gaben an, keinen Rickial
gehabt zu haben, seitdem sie Synanon verlassen
haben.” Der Wissenschaftler urtelit. Der Aufenthalt
dort Ist suchttherapeutisch effizient.”

Suchihilfe Fleckenbinl e ¥

Hol Fleckenbhi
35091 Ciibe

Tel.: DB427,92 21-0
whena suchihilfe.ong

Sliftung Synanon
Bemburger Strafle 10,
1(H¥G3 Barlin

Tel.: 03055 0000
W SYNENoN. de

Elrond o.V.

Rolf Engelhardt Haus
Stader LandstraBa 60
28719 Bremen

Tel.: 0421/693050
W Elrond - bireman de

Scarabius

Hahar Fldming &.V.
0T Schimerwitz 37

1 4827 Wiesenburg
Tel.: 033840/548 55
wwnw Scarabaeus-
schmarwitz de
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MWeuen, sie ist der Abschluss einer dufie-
ren Verwandlung, die mit dem blaven T-
Shirt und der Latzhose beginnt und der
eine innere folgen soll.  Du musst duBer-
lich ein Zeichen setzen, dass ein neuer
Abschnin beginnt®, hame Dagmar Feist
Michael mit auf den Weg gegeben.

Zehn Minuten spiter stelit er mit
krummem Rilcken vor dem ,Bootcamp-
Altesten” i Speisesaal. Eduard diberragt
ihn um einen halben Kopf, ein muskel-
bepackter Fotomodel-Typ mit strahlend
blaven Augen, Ende 20. Das Tattoo am
Oberarm zeigt eine Schlange, die ver-
brennt, ein Symbol dafiir, dass Kriecher
und Mistkerle” unter ihm leiden sollen.
Eduard hat seine dreimonatige Grund-
ausbildung, die sie auch .Bootcamp”
nennen, schon fast hinter sich. Er hat in
dieser Zeit drei Praktika in den Betrieben
absolviert und wird am kommenden
Montag in der Kiserei anfangen. Sechs
Jahre seines Lebens saff er wegen Dro-
gendelikten im Knast und ist mit gericht-
licher Auflage hier. Jetzt erklirt er Mi-
chael, wie man den Boden fegt,

Wie eine Lokomotive, die erst lang-
sam ihren Taki findet, schiebt Michael
den Besen iber den Linoleumboden,
merkt zunichst nicht, dass sich kein
Staub unter den Borsten sammelt. Wach
dritben beim Tisch der Alven weiter, hier
ist schon sauber”, weist Eduard ihn an.

Eine halbe Stunde bemiiht sich Mi-
chael, dann legt er sich auf das &0er-Jah-
re-Sofa, das in einer Ecke steht, und
schliefit die Augen. Auf die .Affencouch”
darf nur, wer Entzugserscheinungen hat.
Wlch spiir's gerade schon sehr, und die
Beine sind schwach®, sapt er. Eduard
bleibt bei ihm, sagt nichts. Das, was er
gerade denkt, hebt er sich firs ,Spicl®
auf,

+EINEN TAG WIE HEUTE haben wir
seit zwei Jahren nicht mehr gehabt®,
sagt Dagmar Feist. Mach Michael hat sie
mit drei weiteren Aufnahmewilligen ge-
sprochen, und jetzt sitzt auch Mike Dei
ihr, der Bereichsleiter Handwerk. Er ist
braun gebrannt, hat grave Schlifen, trigt
kurze Hosen wie ein Golfspieler auf
cinem Urlaubstrip. Finf Jahre war er
in Fleckenbithl, finf Jahre clean, bis

gestern. Da hatte er einen Riickfall mit
Kokain,

Mike ist umgeben von einer Aura des
Unnahbaren. Er hat sich entschieden, den
Hof zu verlassen. Er miisste hier noch
mal von vorn anfangen, noch mal ins
oBootcamp®, noch mal ins Zehnbettzim-
mer, s0 sind die Regeln fiir RivckEillige.
Michts fiir ihn. ,Jch werde es schon schaf-
fen’, sagt er, lisst im Unklaren, was er da-
mil meint, und wippt unruhig mit einem
Bein. Draufien im weilien Mercedes war-
ten seine Grofieltern darauf, dass er die
letzten Formalititen regelt und seine
Schulden an das Haus bezahlt, 500 Euro,
sie haben ihm das Geld vorgestreckr.

Das Gesprich mit Mike sei sachlich
und knapp gewesen, sagt Dagmar Feist,
Was verbindet einen nach so vielen Jah-
ren in der Lebensgemeinschaft? Freund-
schaft? ,Ich habe nur wenige Freunde
hier - dazu habe ich in all den Jahren zu
viele kommen und gehen sehen. Flecken-
biihl ist micht der Ort fiir Freundschaften.”
Ist sie thm bose, ist sie pekriinkt? Sie
winkt ab. ,Um ehrlich zu sein, es berithrt
mich micht” Sie lacht lange. .Tut mir leid,
vielleicht haben Sie was anderes erwartet
Aber Mike war ja einer von den Alteren’,
und wenn ein Alterer sagt, jetzt muss
ich wieder Kokain nehmen, dann weils
er, was er tut. Vielleicht passiert mir das
auch mal, und wenn es so weit ist, dann
tue ich das einfach, da soll mir niemand
reinreden oder beleidigt kommen.” An-
ders empfinde sie bei den MNeuen, deren
Wille noch schiwach sel, sagr sie. Jeder
soll doch wenigstens die Chance haben
#u erleben, wie es sich anfiihlt, dean oder
trocken zu sein.”

Mittwochabend, Michaels Tag zwei
nach der Aufnahme — und sein zweites
wapiel’. Eduard, sein Aufpasser und
wBootcamp-Altester”, hat ihn in der Zan-
ge. oManmn, ich seh genau, wenn jemand
auf Entrug ist, hab's oft genug selbst
durchgemacht. Da st du alles, nur nicht
schlafen, da springen dir die Beine einen
halben Meter in die Luft, wenn du auf
der Affencouch liegst. Aber du, du hast
die Augen zu und reagierst erst beim
dritten Mal, wenn man dich was fragr.”

Michaels Stimme ist nur wenig
lebhafter als sonst, er gestikuliert mit

den Hinden, als er sich verteidigt. Er
habe die Monate davor nur noch auf
der Couch verbracht, mit der Fernbedie-
nung in der Hand, er sei einfach auch
schiwach, das milissten sie doch verstehen.
HMicht arbeiten, das mag ich nicht, das
pgeht mir gegen den Strich”, murmelt
Eduard noch und lisst es fiir diesmal
bewenden.

Spiter sitzt Michael auf einem Sofa
im Wohnzimmer” und blittert in einem
Fotaband, den er in der Bibliothek ent-
deckt hat: Erlebnis Eisenbahn. Das war
halt ein Schuss vor den Bug'. sagt er.
wAber ich komme eigentlich gut zurecht,
die Leute sind doch nett hier” Und die
Arbeit? Fegen, Toilette putzen filr je-
manden, der sich ridhmt, mal einen
Dienstwagen besessen urid bis zu 30 Leu-
te unter sich gehabt zu haben? ,Kein
Problem fiir mich. Ich muss das jetzt
durchhalten.” Erst im Februar niichsten
Jahres verfalle sein Lokfithrerschein, viel-
leicht gebe es ja doch noch Hoffmang,
sagt er, und deutet auf die aufgeschlagene
Seite im Buch. JHier, die Schwarzwald-
bahn. Die Strecke wollte ich schon immer
mial fahren

AUS DEM SPEISESAAL dringt das
Klirren von Tellern und Besteck. Vier
Minner dekorieren einen Tisch mit ro-
temn Tischtuch und Servietten, stellen ein
kleines Feuerwehrauto und en Kuwvert
mit dem Gutschein eines Elektronik-
markts an den Kopf des Tisches, Gefeiert
wird morgen der Machfolger von Mike
als Bereichsleiter Handwerk, ¢in ehema-
liger Feuerwehrmann, Nicht die Befte-
derung ist der Anlass fiir die Peier, die
erfolgt automatisch, wenn man der Be-
reichsalteste ist, also die meisten sucht-
frewen Tage hat. Mikes Nachfolger wird
morgen seinen zweiten Cleangeburts-
tag™ feiern. Ein Tag den die Bewohner
des Hofs Fleckenbiihl wichtiger nehmen
als den Tag der Geburt, denn an ihm be-
ginnt aus ihrer Sicht ein newes Leben, =

Diesen Artikel
| kiinnen Sie auch hiren!
9 Die Audiodateien finden Sie auf
whnw. Btern.de/gl-awdio
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